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Lorenzo Silva narra en el Blog de
ACLEBIM cómo sus visitas al
Bibliobús durante la infancia
fueron decisivas para su
profesión de escritor, «me hizo
escritor sin remedio, como una
condena que nunca he querido
sacudirme. Y me hizo además el
escritor que soy, impidiéndome
llegar a ser cualquier otro». Es un
relato que arranca en la ironía y
termina en la certidumbre de que
«nunca es tarde para dejar
constancia de la verdad. Eso
hago aquí, donde creo que
corres-ponde», una forma
sencilla de agradecimiento hacia
aquellos bibliotecarios con los
que quedó en deuda. 
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Lorenzo Silva

 LORENZO SILVA

El hijo del Bibliobús

Fotografía Web Lorenzo Silva
https://www.lorenzo-silva.com/biografia/

Blog, ACLEBIM



“Desde hace muchos años me gano la vida escribiendo libros. He tenido suerte, hay
bastantes personas que me leen. También por ello, de vez en cuando viene gente a
preguntarme cosas extrañas y rebuscadas, a las que respondo como buenamente sé,
y tratando de estar a la altura de sus expectativas. Una pregunta que me hacen a
menudo es a quiénes considero mis padres espirituales como escritor. Bueno, en los
últimos tiempos hacen una distinción que vuelve la pregunta un poco más
estrambótica: quiénes son mis padres y madres literarios (alguna vez añaden y
literarias).
Normalmente respondo la pregunta con una lista de nombres, más o menos
fluctuante. Como cualquier ser humano, no estoy exento del afán de agradar al
interlocutor, y por eso introduzco ligeros cambios según quién me interroga. A veces
salen más autores de mi propia nacionalidad, o de alguna otra en particular; en
ocasiones cargo la mano sobre tal o cual género; y tampoco dejo en alguna
oportunidad de rebuscar más nombres femeninos. Pero nunca he dado la respuesta
pura y simple, la que posiblemente en-cierra la verdad más genuina y completa al
respecto.
Mi padre literario (presumo que es más probable que fuera un hombre, pero también
podría ser una mujer) no sé quién es. Sí sé dónde trabajaba: en la dirección
provincial de bibliotecas, la misma que nunca consideró necesario poner una en el
barrio donde viví mi adolescencia, al menos mientras duró ésta, y que para paliar la
carencia enviaba cada semana un pequeño bibliobús con un puñado de libros. Mi
padre literario es ese oscuro funcionario (o mi madre literaria es esa oscura
funcionaria) que alguna mañana, quizá no con demasiado entusiasmo, decidió qué
títulos había que cargar en el bibliobús que iba a mi barrio. Porque entonces yo no
tenía dinero, y sólo podía leer libros prestados. Y porque era un chico tenaz y febril, y
así acabé leyéndome el bibliobús entero.
A aquel desconocido (o desconocida) le debo haber descubierto a los desvalidos
personajes de Kafka, al Juntacadáveres de Onetti, a los conmovedores héroes de
Italo Calvino, al atormentado sabueso de Conan Doyle, los Ojos de perro azul de
García Márquez. Haber leído todo eso con quince años me hizo escritor sin remedio,
como una condena que nunca he querido sacudirme. Y me hizo además el escritor
que soy, impidiéndome llegar a ser cualquier otro.
He tardado mucho en reconocerlo, pero nunca es tarde para dejar constancia de la
verdad. Eso hago aquí, donde creo que corres-ponde. Dondequiera que estés, padre
(o madre), gracias.”
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Lorenzo Silva

https://www.lorenzo-silva.com/


Acabadas las vacaciones y volviendo a la rutina, quiero contaros una pequeña
historia que me ha ocurrido este verano. Un conflicto al poner un electrodoméstico,
el lavavajillas.

Se me ocurrió un día de este verano bien caluroso, preparar cocido. Si, ya sé lo que
estáis pensando, cocido bien caliente, con lo sofocante que han sido los días
pasados.

Ya sabéis lo que conlleva el cocido, los ingredientes varios, con bastante caldo, que
en mi familia les gusta mucho la sopa.

El problema surgió cuando quise meter la olla en el lavavajillas (pongo el cocido en
la olla más grande que tengo). Ahí empezó el conflicto. La olla se podía meter pero
el resto de cacharros se empezaron a quejar:
Los vasos decían -¡Qué barbaridad meter debajo de nosotros esta olla tan enorme, si
casi no cabe!, ya veréis al meter los platos, no van a caber, nos dejaran a nosotros
fuera.

Las copas -No os quejéis que vosotros sois más fuertes, ¡aquí las delicadas somos
nosotras!

Los taper otros que se rebelaban: -Y nosotros que solo se nos quita la grasa si nos
meten aquí, si no es así, nos restriegan y nos restriegan y venga agua ¡que no se
debe gastar tanta agua! ¡Que hay que cuidar el medio ambiente!

Los platos hartos de polémica replicaron, -nosotros esperamos otro turno de lavado y
que metan aquí la olla.

 

Vellisca 

Maria José Cerrato
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Y el guirigay dentro del lavavajillas aumentaba
y aumentaban todos daban sus razones y
hablaban a la vez.

A todo esto la protagonista, la olla, no había
abierto la boca, harta de tanto jaleo dijo:
Olla -Yo no he venido a quitar el puesto a
nadie, soy grande ocupo mucho espacio pero
no quiero causar problemas, solo soy una,
vosotros sois más, creo que podemos llegar a
un acuerdo: cedo mi sitio, vosotros necesitáis
un aclarado profundo, a mí me pueden lavar en
la pila. Pero el guirigay siguió.

¿Y tú tapa? ¿También va a la pila? Preguntaron
todos a la vez: la olla contestó -Si la tapa me
acompaña, no me puedo separar de ella, es mi
compañera.

Los cubiertos no habían abierto la boca, ellos
tenían su sitio seguro (ahí no se podía meter a
nadie) aplaudieron con un ensordecedor ruido,
un sonoro aplauso chocando entre sí.

Restablecida la calma puse el detergente, el
programa correspondiente y se acabó el
conflicto.

 
Moraleja

Escuchando, con diálogo y comprensión se pueden solucionar muchos de
nuestros problemas
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Nuevos Colegios

Este año comenzamos las rutas
de los bibliobuses con una

excelente noticia,  la
incorporación de dos nuevos
colegios: Olivares del Júcar y

Casas de Santa Cruz.

14 nuevos niños de los CRAs
Camino de Levante y Gloria

Fuertes podrán disfrutar,
aprender e imaginar con

nuevas lecturas.
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Alumnos del colegio de
Casas de Santa Cruz

Casas de Santa Cruz



Primera visita del Bibliobús al municipio de
Olivares del Jucar. 9

Muchas gracias a todos
por vuestro interés.

¡B i e n ven i do s !

Olivares del Júcar
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https://imagessl8.casadellibro.com/a/l/t5/28/9788413147628.jpg
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https://imagessl8.casadellibro.com/a/l/t5/28/9788413147628.jpg


Un niño, Teo, corre por el andén de las despedidas entre maletas y almas con cara
de pena. Al final de la vía, al otro lado del pueblo, un cíclope metálico echa humo
bajo su ojo iluminado, mientras al viento lanza pitidos que dan susto.
Tranquilamente, entre chirridos negros y blancas nubes que inundan el muelle, con
gesto de cabreo, el ruidoso caminante se detiene. El andén de las despedidas es
ahora el de los encuentros. 

La sala de espera, donde la gente se guarda de sus miedos, se queda vacía. Los
bancos de madera barnizada dan algo de brillo a los viajeros pálidos, que marchan
con una sonrisa guardada en la maleta y en la mano un pañuelo blanco.

La cantina se llena de prisas, —¡dos minutos! —, se oye. Su puerta de cuarterones y
sus ventanas atestadas de geranios. Unos pitidos y un vacío lo inundan todo. La
calma y las sillas descolocadas esperan la llegada del siguiente expreso.

Teo, con su flequillo, que rematan dos remolinos del demonio, camina por la sala de
espera en busca de los tesoros que las carreras olvidan, un peine; una navaja; una
boina capada; una dentadura blanca de arriba y de abajo; un maletín de madera y
en su interior una bandera nazi junto al cuadro de un monje; un braguero y una
palancana. 

Teo guarda en su habitación esos tesoros, todo lo que, en la sala de espera, día tras
día, va encontrando igual que su abuelo hiciera, jefe de estación como su padre y
como él será, aunque aún no lo sabe.

Paredes
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Teo

Manuel Cantarero
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El expreso de las seis sigue pasando a las seis y cuarto, deja el correo y la prensa
vespertina y los paquetes del tío Sofronio y las nóminas mineras, trae a los guardias y
lleva civiles, al médico; al guarda; al secretario. Teo, el que fue ese niño de remolinos,
esconde ahora bajo su kepi rojo una brillante calavera. Ya ha cumplido los años de su
jubilación, pero pretende estar sentado mientras el cíclope metálico siga pasando.

Los andenes son ahora del olvido, por donde campean romeros y rodamundos. Teo ya
no puede andar y todas las tardes saca su silla de jefe de estación y se sienta con su
kepi hasta que dan las seis, porque el expreso sigue pasando a las seis y cuarto. Ya no
se detiene, pero pita a su paso, a Teo ya le han avisado que no lo volverá a ver más.

Ha caído una fuerte nevada, de esas que da miedo mirarlas, y los vecinos llevan tres
días sin ver a Teo, los mismos que al expreso, que ya no pasa ni a las seis ni a las seis y
cuarto. 

Los guardias lo han encontrado sentado bajo un blanco manto, duro, congelado en su
silla sobre el andén del olvido, tan muerto como tieso, tres días sin el expreso que lleva
Teo sentado. Los de la funeraria se lo llevan en un remolque, sobre su silla como un
obispo, dicen que no hay ataúdes con forma de trono. Teo se despide riendo, en
procesión por la calle mayor del pueblo, enseñando su dentadura blanca de arriba y
de abajo.

El juez ordena el registro de su casa y allí estaban todos los tesoros, los suyos y los
del abuelo: el braguero y la palancana, hasta un maletín de madera con una
bandera nazi y el cuadro de un monje; se trata del cuadro de un fraile que
Francisco de Goya pintara hacia 1790. Estaba catalogado, 82 cm. * 68cm. «Retrato
de un fraile» que se custodiaba en Berlín, hasta hoy perdido, en una torre
bunkerizada, Friedrichshain, usada como almacén de obras de arte robadas por los
nazis durante la II Guerra Mundial, que a partir de 1950 custodiara la CCCP.

Paredes
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Piñas
Postre típico de Jueves Lardero

Ingredientes
Huevos
Harina
Leche
Polvos de Hornear
Miel

Villalba del Rey

Elaboración
En primer lugar se hace la masa con
los huevos, la harina, la leche y los
polvos de hornear.

Se divide la masa en porciones en
forma de velas, que se cortan en
granos. Se fríen los granos.

En una sarten se pone la miel
dejándola a punto de caramelo y se
echan lo granos dándoles vueltas
para impregnarlos bien de miel.

Se sacan los granos con miel a una
mesa con una paleta y se van
cogiendo porciones para formar las
piñas.

Maribel Legazpe Zarza



Situada en la localidad pedánea de
Valdecabras (CUENCA), en pleno corazón
del Parque Natural de la Serranía de
Cuenca y rodeada de inmensos pinares, la
Ciudad Encantada es sin duda uno de los
parajes más espectaculares de nuestro
país, donde podrás conocer y aprender el
proceso geológico del karst y admirar sus
caprichosas formaciones. Por ello, la
Ciudad Encantada fue declarada Sitio
Natural de Interés Nacional el 11 de junio
de 1929.
Su origen se remonta a hace 90 millones
de años, cuando la Ciudad Encantada
formaba parte del fondo del mar de
Thetis. Se trataba de aguas tranquilas, lo
que propició la deposición de sales, en
especial carbonato cálcico.
Al final del Cretácico y como
consecuencia de la orogenia alpina, el
mar se retiró y el lecho marino, compuesto
de piedra caliza, emergió a la superficie.
Miles de años de acción del agua, del
viento y del hielo hacen que hoy podamos
contemplar este impresionante fenómeno
geológico en el que niños y adultos
disfrutarán de un mágico entorno donde
dejar correr la imaginación...
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En ruta

CIUDAD
ENCANTADA



16

N
u

e
st

o
s 

le
c

to
re

s 
re

c
o

m
ie

n
d

a
n

ALFONSO GARCÍA GARCÍA   (Puebla del Salvador)

“La vida que nos separa”
Chufo LlorensMariana Casanovas,

una mujer en la
Barcelona de finales
del franquismo y la
Transición española,

que enfrenta un
matrimonio

desastroso y toma las
riendas de su vida,

luchando por su
independencia y la
de su familia en un
país que también
está cambiando,

reflejando la
transición de la
resignación a la

libertad femenina y
social en las décadas

de 1960 y 1970
Dieciséis años atrás,

el futuro se abría
ante ella

mostrándole lo que
prometía ser un
camino de rosas
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Septiembre de 1955.
Roque, un joven

maestro que en el
pasado fue un

alumno difícil, llega a
una escuela de la

sierra de Sevilla con
el deseo de que los
niños puedan soñar
con un futuro mejor,
lejos del estruendo
de la violencia y la

lacra de la dictadura.
Sin embargo, sus

inquietudes
pedagógicas,

heredadas de la
maestra de su

infancia, Lali, no
casan con el estricto
engranaje educativo
del régimen ni con

los ideales del
director del centro,

quien pronto
empezará a

sospechar de él. Y es
que Roque esconde

un secreto del
pasado

“El alumno”
José Antonio Lucero

       (Puebla del Salvador)        MARIA DEL CARMEN MILLAS 
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@bibliobusescuenca

Síguenos en nuestras redes sociales:

seccionlibrocuenca@jccm.es

Y si quieres ponerte en contacto con nosotros: 

Bibliobús 1: 680 22 09 53 
Bibliobús 2: 648 22 41 52
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O a través del portal de la Red de Bibliotecas de
Castilla-La Mancha:

https://reddebibliotecas.castillalamancha.es/bibliobuses
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